Douceur du jour sur Assouan, dont l'emblème est un cygne alangui, douceur du jour qui jamais ne prend fin, baignant la ville d'une lumière orangée, teintée d'ocre et de bleu, légèrement granuleuse, limpide et comme pailletée — la plus belle du monde.

Les collines de Jaffa, le soir, après le couvre-feu.

Une pluie douce et chaude délave les eucalyptus, illumine les visages du couple d'amoureux surpris par l'ondée. La mer roule au loin ses eaux grises.

Vieux jardins reflétés par les yeux... Bruits de bottes dans le gravier humide... Une patrouille se rapproche... Restons sur le qui-vive... Le moindre souffle peut nous trahir... Le canon des armes nues sous l'averse argentée...

Vite, là-bas, dans les buissons de lauriers-roses... Embrasse-moi une dernière fois, vite, encore une fois...

Sur la falaise, une autre citadelle, la Palamède, à Nauplie.

Tandis qu'il pisse, debout, parmi les ronces, le désir prend le pas, bientôt, sur le simple besoin. Alors, dressé dans le jour qui vacille, Simon s'agite, le corps incliné en arrière, tandis que derrière lui, sombre et silencieuse, un ruban rose dans les cheveux, une petite fille s’approche et le nargue, intriguée.