Récent vainqueur du Prix du polar romand avec De la part du vengeur occulte (BSN éditeur), Alain Bagnoud (né en 1959) nous donne aujourd'hui un roman plus personnel, à moitié autobiographique, qui restitue la figure d'un ami flamboyant, Jean Winiger, avec lequel Bagnoud avait co-signé son premier livre, Les Épanchements indélicats, paru aux éditions de l'Aire en 1989. Sous un titre un peu crypté, L'Amant de la déesse Lune*, titre qui va bien sûr être élucidé dans le roman, Bagnoud brosse un portrait de groupe, comme il les affectionne et comme il sait si bien le faire, et le portrait d'une époque.
Tout tourne ici autour d'un mort : Pablo, personnage fascinant par ses talents et ses ambiguïtés, hâbleur, fou de littérature, beau comme un dieu, infatigable amateur de disputes et de fêtes, bisexuel assumé, épris de poésie et d'amours passagères, etc. Sibylle, qui fut son amie et garde pour lui une fascination absolue, mène l'enquête, non sur la disparition de Pablo, mort des suites d'un alcoolisme notoire, mais sur ses œuvres — un mystérieux roman qu'il aurait achevé en secret et dont personne ne sait rien, L'Amant de la déesse Lune…
Sibylle interroge les amis de Pablo, en Suisse comme en Italie, ses maîtresses et ses amants, sa famille aussi, de modeste origine espagnole. Par facettes, elle dessine peu à peu un portrait complet, en éclairant les zones d'ombre de sa vie, qui sont nombreuses. Mais en peaufinant ce portrait d'un absent, c'est le tableau d'une époque et d'un groupe d'amis que Bagnoud nous offre, comme dans plusieurs de ses livres précédents. L'époque était à la liberté, aux rêves d'absolu, à l'expérimentation et à la transgression des normes en vigueur. Pablo en est la figure incarnée. Une sorte de Christ sacrifié sur l'autel de l'époque. Mais ses amis, qui se réunissent une fois par semaine pour un apéro au Café de la Fouine, ne sont pas en reste. Ils sont vivants, eux, criards et fêtards. Mais combien de rêves avortés ? De déceptions et d'amertume à peine cachées ? Sibylle les interroge, mais n'en tire pas grand-chose.
Le fin mot de l'affaire sera apporté par Bill, un ex-amant devenu banquier, qui se trouve être le dépositaire de nombreuses lettres et de papiers personnels que Pablo a confiés à son ancien prof de collège. Dans cette galerie de portraits, parfois à peine esquissés, Bill n'est pas le moins intéressant, car il n'appartient pas au milieu artistique que fréquentait surtout Pablo. Et Bill apporte une autre touche à cette figure en absence qui a tant fasciné ses amis.
Un beau roman, riche et chaleureux.
* Alain Bagnoud, L'Amant de la déesse Lune, éditions de l'Aire, 2022.
Le lundi 6 mars, au café-restaurant Arômes et Saveurs, rue Ancienne 36, à Carouge, aura lieu une grande soirée littéraire, organisée par La Compagnie des Mots, qui reçoit ce soir-là, les écrivains Alain BAGNOUD, Pierre BÉGUIN et Jean-Michel OLIVIER.
Une soirée à ne pas manquer : l'entrée est libre !
Venez nombreux !