À quoi sert l’art contemporain ?
— À rien ! vous répondront, d’une même voix, ses détracteurs et ses thuriféraires.
Pour les premiers, l’art ne sert à rien parce qu’il est inutile, il coûte cher, il ne remplit aucune fonction sociale. C’est à peine s’il procure un semblant de plaisir — et encore est-ce un plaisir rare et honteux. Pour les seconds, l’art ne sert à rien non plus : il est indépendant du monde comme des modes, des marchés financiers, des soucis politiques. Coupé de tout, il évolue désormais en vase clos, se nourrit de ses multiples reflets, jouit de son inanité sonore ou visuelle comme si elle était un gage suprême d’affranchissement.
Il y a vingt ans (voir ici l’article de Jean-Louis Kuffer), Jeff Koons exposait à Lausanne des sérigraphies sur lesquelles on voyait l’artiste éjaculer sur le derrière de sa femme (la fameuse Cicciolina). Cette bagatelle se négociait autour des 50'000 dollars. Ce qui fait cher, vous en conviendrez, la goutte de liqueur séminale…
Aujourd’hui, l’art atteint des sommets dans sa quête du néant. Grâce à Sylvie Fleury et Miguel Barcelo, il touche même au comble du vide. Tout le monde sait (car les meilleures gazettes l’ont rapporté) que la première expose au Mamco de Genève ses shopping bags, ses Dog Toys géants et, sur de splendides présentoirs, des chaussures de marque qu’elle n’a portées qu’une seule fois. « Avec de faux Mondrian en fourrure synthétique, avec des slogans tirés de publicités, sortes de pensées ready-made – BE GOOD, BE BAD, JUST BE ou YES TO ALL qui parodient la série Art as idea as idea de Joseph Kosuth  – , Sylvie Fleury crée des ponts entre l’histoire des formes modernistes et le système de la mode » nous explique, fort heureusement, un critique.
Sur l’autre rive du lac, dans le prestigieux Palais des Nations, on a inauguré mardi, en présence de 750 invités (dont le roi Juan Carlos d’Espagne) et en grande pompe, une œuvre qui décore le plafond de la toute nouvelle salle des Droits de l’Homme. Due au talent du célèbre artiste Miguel Barcelo, cette fresque en trois dimensions représente, sous la forme de stalactites de couleur peintes au karcher, le monde dans sa diversité multiculturelle. Pour être d’une rare laideur, l’œuvre n’en a pas moins coûté près de 20 millions d’euros. Son financement ressemble au règlement de la crise des subprimes. Des entreprises privées ont fourni 60% de l’argent. Le reste est sorti du budget du ministère espagnol des affaires étrangères, dont une partie est débitée du compte destiné à l’aide au développement des pays pauvres…
Comme on le voit, le vide n’a pas de prix. Qu’il s’agisse d’escarpins Dior ou de sacs Chanel, de giclures colorées imitant l’intérieur d’une fausse grotte, il se vend bien et a pignon sur rue. Ce qui n’est pas très rassurant…
Peut-être faut-il souhaiter, comme dans le cas des subprimes, une manière de tsunami artistique, comparable à la révolution impressionniste ou aux débuts de l’abstraction, qui ferait table rase de tous les imposteurs et permettrait à l’art (ce qu’il en reste) de rejaillir sous d’autres formes, ailleurs, et sur d’autres bases ?